Net als in de film:
The Barkley Marathons, about getting lost in Tennessee

[intro]

leder jaar rond 1 april wordt de Barkley gelopen, in het Frozen Head National
Park in Tennessee, VS. De hardloopwedstrijd over 100 mijl (160 km) door dit
park is volgens velen de heftigste ultramarathon ter wereld. Niet vanwege de
afstand, want er zijn veel langere ultra’s. Het probleem bij de Barkley is meer het
aantal hoogtemeters (meer dan 16.000 m) dat de lopers overbruggen, en het feit
dat een groot deel van het parcours dwars door het struikgewas en rivieren loopt.
En de race kent hier en daar wat bizarre gebruiken...

[body]

Gekke jongens, die Amerikanen. |k land op de donderdagavond voor de start op
zaterdag in de VS, in Knoxville, huur een auto en rijd naar een motel. Tot zover
weinig bijzonders. Mijn motel is zo’'n typisch Amerikaans verhaal, bekend uit de
slechtere B-films. |k ga voor het slapen nog even op zoek naar een biertje en
kom uit bij een benzinepomp, waar ook snacks en bier worden verkocht. De
kassajongen vraagt me om mijn ID bij het afrekenen. Alcohol en tabak gebruiken
in Tennessee wordt een beetje gezien als cannabisgebruik in Nederland: Het
mag wel, maar...

De ochtend erop ga ik op zoek naar een plek om te ontbijten. Ze doen niet aan
voetgangers in de VS. Omdat iedereen zich per auto verplaatst, zijn voetpaden
overbodig. Als verdwaalde Europeaan loop ik met gevaar voor eigen leven naar
een ‘Waffle House’, een beetje klunend over parkeerplaatsen en
bloemenperkjes. Het is allemaal net als in de film. Grote auto’s, veel
uithangborden van Amerikaanse ketens (Mac, Wendy’s, KFC, Starbucks),
waanzinnige oversized trucks. De mensen die ik zie zijn vrijwel allemaal
megavet. Niet een beetje te dik, maar echt heel erg dik. XXXXL, zeg maar. Ze
schommelen van hun auto op de parkeerplek het Waffle House binnen en hijsen
zich op een barkruk. Binnen worden enorme ontbijten verzwolgen. Mijn brein
probeert alles met volle teugen te registreren en draait op hoge toeren. Ik duizel
van wat ik zie: hashbrowns (gebakken aardappelschilfers met ei
samengevouwen in een soort pannenkoek), spiegeleieren, bacon, worsten,
steaks, bordgrote wafels en grote-teen-dikke pancakes. Naast me zit een
moddervet schepsel van drie turven hoog, een jaar of twaalf oud. Ze werkt het
hele programma naar binnen. Ik bestel naast mijn slappe koffie een wafel en krijg
die met moeite naar binnen. Ik ben niet zo’'n ontbijter...

Laat ik vooral ook iets postiefs over de Amerikanen vermelden. Ze zijn even
aardig en enthousiast als dat ze omvangrijk zijn, in ieder geval hier in het zuiden
van de VS. ‘Are you from Europe, wow!” Het Engels in Tennessee is even
wennen, maar na een paar uur klinkt het zangerige Amerikaans van de ‘soutern
states’ me aangenaam in de oren. Na het ontbijt is het de hoogste tijd om naar



het Frozen Head Park te rijden en onderweg nog wat boodschapjes te doen voor
een verblijf van een dag of drie in mijn tentje in het park.

Ik arriveer in de namiddag in het kampement, waar de 35 deelnemende lopers
en hun aanhang zich verzamelen nabij de ‘yellow gate’, het vertrek en
aankomstpunt van de race. Ik schud wat handen van mensen met wie ik vooraf
via de e-mail contact had gelegd, het is alsof ik oude vrienden weerzie. Nabij de
‘vellow gate’, branden twee kampvuren, waarop Laz, de racedirector de
traditionele kippenpoten aan het grillen is. De Barkley ontleent zijn naam aan
boer Barkley, die ieder jaar een mud diepgevroren kippenpoten schenkt aan de
race, bedoeld om te grillen. Over de kwaliteit van het braadsel lopen meningen
sterk uiteen, maar een Barkley zonder kip is ondenkbaar!

De race ontstond in 1986 en bestaat sinds begin jaren 90 uit vijf rondes door het
park, van ongeveer 20 mijl (35 km). Dit is de officiéle afstand. De werkelijke
afstand ligt waarschijnlijk iets hoger, maar niemand vindt het boeiend om het
eens precies na te meten. Dat hoort ook niet bij de spirit van de Barkley. De
eerste twee rondes worden rechtsom gelopen, de twee volgende linksom, en in
de laatste ronde mag de eerste vertrekker van die ronde zelf zijn richting kiezen.
De race loopt voor een groot deel door het struikgewas en door bramenvelden
en er is geen wegmarkering. Lopers oriénteren zich met kaart, kompas en een
getypte uitleg van de racedirecteur. Vooral de steile stukken bergop en af zonder
pad, de bramen en de verdwaalpartijen onderweg maken de wedstrijd gruwelijk
zwaar.

De start is een uur na het toeteren op een grote schelp. Normaal gebeurt dat
ergens rond ontbijttijd, maar deze keer klonk al net na middernacht de
schelpentoeter. Snel dronken lopers een bak koffie, werden laatste
racevoorbereidingen getroffen en begaf iedereen zich naar de ‘yellow gate’. Daar
was het wachten op het opsteken van de sigaret van Laz, het officiéle
startsignaal. Van gezondheidsidealen moet de Barkley niets hebben!

Om iets over één uur ‘s nachts steekt Laz de vlam in zijn rokertje, en weg zijn de
lopers, voor hun eerste ronde, de nacht in. Dan begint het wachten op de eersten
die zich na een ronde weer melden. Na 9 uur en 14 minuten zit die ronde er voor
de snelsten op. Hun gezichten en benen zijn getekend door vermoeidheid,
bramenstriemen, vuil en gedroogd zweet. Het is de lopers aan te zien dat ze
alles hebben gegeven. Na een korte stop, nieuwe sokken, koffie en een
boterham gaan ze weer op pad. Water en eten voor onderweg nemen ze zelf
mee. Tijdens het lopen is er geen verzorging, op twee plekken na, waar ze hun
drinkwater kunnen aanvullen.

Na de eerste ronde is het veld flink uitgedund en slechts 9 man volbrengen drie
rondes binnen 40 uur. Daarmee worden ze als finishers van de Funrun (60 mijl,
ruim 100 km) onthaald. Voor alle DNF’ers (Did Not Finish) speelt de zoon van
Laz een dodenmars op zijn bugel, een kleine trompet. Het klinkt macaber.



Slechts twee lopers zijn op tijd (3 rondes onder de 36 uur) binnen om te mogen
starten aan de vierde ronde. Beiden gaan eerst een half uurtje slapen voordat ze
zich opnieuw het woud in wagen. Carl Laniak haakt in ronde vier halverwege af.
Bij hem klinkt de dodenmars wel erg dramatisch, mijn strot knijpt samen als ik de
bugel hoor.

Brett Maune schrijft geschiedenis als hij maandagochtend als tiende finisher ooit
de eindstreep van de Barkley 100 haalt, in 56 uur. Barkley heeft dit jaar weer een
finisher en dat lukt niet ieder jaar. En dat was nog bijna misgelopen ook, toen de
parkrangers Brett na de vierde ronde wilden tegenhouden, omdat er een
bosbrand was uitgebroken op een deel van het parcours. Maar gelukkig kon de
race met een kleine verlegging van het parcours worden gered.

Ik ben nooit bij een asfaltmarathon geweest. Veel respect voor mensen die
binnen vier uur, drie uur of zelfs nog sneller zo'n 42 km lopen. Maar die 56 uur
van Brett zijn toch van een heel andere orde. |k denk dat de beelden van zijn
finish me voor eeuwig op het netvlies blijven gegrift.

[Kader]

Barkleysarcasme

Waar een racedirector van een normale 100 mijlsrace er alles aan zal doen om
lopers in de watten te leggen, de finishtijd zo laag mogelijk te houden en het
aantal finishers zo hoog mogelijk, doet Laz alles anders. Hij past de race zo aan
dat het extreem moeilijk is om meerdere rondes te voltooien. Ook goochelt hij
met de starttijd, zoals de extra vroege editie van 2011, waardoor de lopers hun
eerste uren in het donker hun pad moesten zien te vinden.

Laz heeft zo zijn eigen humor. Dat is ook terug te zien in de omschrijving van het
parcours waar bepaalde plekken hun eigen Barkley naam dragen: Zip Line, Big
Hell, Rat Jaw, Testicle Spectacle, Meth Lab, Raw Dog Falls, Leonard’s Buttslide
en Bad Thing zijn enkele benamingen van plekken ‘Out There’, zoals het
parcours met ontzag wordt aangeduid.

Boeken

Om te controleren of lopers wel de uithoeken van het parcours hebben gelopen,
liggen er tien boeken in een plastic verpakt op verschillende plekken op het
parcours. Een loper krijgt per ronde een nieuw rugnummer en moet de pagina’s
die overeenkomen met dat nummer uit de boeken scheuren en meenemen naar
de yellow gate. Zonder de tien pagina’s uit het boek te kunnen tonen, wordt een
loper gediskwalificeerd.



